清冽的美
深冬的美
一笑雪化了的美
有棱角的美
……

对《罗曼蒂克消亡史》中章子怡
好友这样评价
……

是的，这部片子中的章子怡
太美

一直都很喜欢这个演员，哪怕对她，永远有人嗤之以鼻，那又怎样？生活中她怎样与我们都无关，对于我们局外人而言名利场本身就是个遥远。我只知道，她的整张脸在大荧幕上美得惊心动魄，直抵人心，天生的电影脸，演什么是什么，是神挡杀神，佛挡杀佛的气势。何况，37岁的她有这样一张看不出岁月的脸，本身就是生活的最好回馈。

落寞的时候，是这样的。

一袭西式吊带长裙，同色系的秋叶黄高跟鞋，黑色的皮草披肩，也是同时代好莱坞明星的最爱，手推波纹的发髻在耳边有一道风情的波浪，下面是樱花的耳环，一荡一荡，在蓝色小汽车送她去苏州的那个夜晚，直接让渡部意乱神迷，违背了大哥的旨意，杀死了司机和小男明星，带她回去做了性奴。

没错，性奴。当我打下这两个字的时候，眼前是章子怡和渡部在日式榻榻米上起伏的身影，章子怡那张素颜的脸上面无表情，但你能感觉到其中的暗涌，是誓死要活下去的泼辣，也是对命运的妥协。影片中吃饭和性爱的场景不停交替切换，除了音乐，除了饮食·男女，什么也没有，但是章子怡，只是一个侧影和吃饭的动作，你都能够感觉到她的内在是有情绪的，很撩人很撩人。

欢喜的时候，是这样的。

没有觉得章子怡扮演的角色在这部电影中有快乐的时候。快乐于她而言，是海面上的泡沫，短暂到可以忽略不计。但是，看到陆先生答应给她《花好月圆》女主角角色的时候，章子怡那一笑，明艳动人极了，恶俗到说春风十里不如你也不为过，而且那是只属于小女孩的单纯快乐：她轻俏地一笑，拉了拉披肩，说：“真的啊，你说到做到”。见惯了大场面的陆先生，在心口，早已烙下了这颗朱砂痣。

陆先生说章子怡演的小六：“别人都是装装新潮，装装时髦，就你是真花痴”，他看她看得透透的。别人都是逢场作戏，就她当了真。不管是跟钟汉良演的电影皇帝那段让人面红耳赤的探戈，被黑色亮片舞裙包裹着的章子怡在缠绵的音乐声中缠绵在对方的身上，似一条蛇，也似无穷的欲望，爱的成分看不到，欲望是百分百，那一刻的她，神色是空虚的，也是充满了无穷欲望的，她渴望爱。

和韩庚演的小男明星那段，章子怡演的小六快乐吗？如果只是停留在那一刻，也许是快乐的。只是快乐分很多种，那样的快乐是浮华的，甚至都不能说充满情欲，只是调情，只是逢场作戏的快乐，走肾不走心，是泡沫般短暂的欲望。但是小六是喜欢的，她从来都不像一个很精明的女人，有点玛丽莲梦露一般的感觉，充满欲望和挑逗的，但是是天真的，不计后果的，及时行乐的，只为证明自己还活着。

韩庚小男明星那段，她穿着白色的西式丝质睡袍，欧美风格的手推大波浪，玫红色的唇膏，脚趾头上涂着红色的蔻丹，肤如凝脂，极具挑逗意味，让我想起丽塔海华丝，都是能够让人意乱情迷的女人，是真正的演员和尤物。小男明星说她，远看雅，静看俗，怎么看都是白玉扇坠子一般让人爱不释手的女人。

绝望的时候，是这样的。

我一直认为，在离开上海的那个夜晚，她的恐惧是大于茫然的。人最怕的是未知，因为毫无心理准备，死亡并不可怕，可怕的是不知道那一刀何时砍下。陆先生说过，你还真不把我们当流氓啊。在黑帮的环境中待了这么久，小六再天真，也并不会不知道杀人是黑帮的家常便饭。那个夜晚，一路向北的夜晚，蓝色的小轿车，载着护送者渡边，一个日本人，载着小六，载着小六的相好，在一条好似看不到的尽头的路上行走，夜色那么黑，黑到绝望。

上海，十里洋场的上海，繁华似梦的上海，无数欲望横流的上海，罗曼蒂克的上海，渐行渐远的上海……小六不停地回头，那一道昏黄的灯光打在她完美的脸上，美，真的美。当那首《take me to shanghai》响起的时候，那种苍凉之感，那种明知一切终将烟消云散却再也留不住的无力感，那种音乐中你能听出的繁华落尽满目疮痍的感觉，那种看到一个时代消亡的感觉，百味丛生。

章子怡的绝望，是被带到渡边的地下室，开始性奴生活之后吧。从恐惧，到绝望，到麻木。这个过程，看她穿上和服，看她穿上旗袍，看她脱掉和服，看她脱掉旗袍，眼神中已经没有了情感，所有与情感有关的一切仿佛蒸发殆尽。直到，陆先生找到了她。

那么多的女人，陆先生心底，放不下这个尤物。这颗刻在心底的朱砂痣，时不时隐隐作痛。当一个男人时常想念对方在什么地方，看着怎样的风景，穿着怎样的衣服的时候，不得不说，他对她，有爱情。所以，他带她，去完成了一个仪式感的杀戮，那一瞬，我不觉得，陆先生只是在为自己报仇，也是为小六，除去心魔。然而，我看到的，章子怡穿着白色波点旗袍，瘦弱清淡得仿佛田间的白色蒲公英一般，完全看不到交际花的影子，她扣动手枪，看着渡部倒下的那一刻，眼神中是苍茫，是荒凉，是茫然，并无一丝快乐。

曲终，人散。一个交代，并不意味着圆满。

-关于爱情-

戏中戏里，小六扮演的戏子说：我要的，是一个有偏爱有憎恨的男人。我受够了你所谓的博爱，看似对每个人都好，这不过是你自私的自我保护，你躲在里面过懒惰自私的小日子，实际上是想不负任何的责任，我不再爱你了。

抛开对陆先生杜月笙人设会做人的解读，如果单从现在的感情上面来讲。这，不就是传说中的渣男吗？对所有可能得到的女性都施展温柔和套路，看似情圣，看似情深，实则永远不走心，永远得不到真爱。看似很得意，只是，不付出，永远没有回报。真正的爱情，不是博爱，必须有偏爱，必须有情感的投入，必然有伤害，必然有付出，必然有相互妥协，必然有回报，这是定律，情场高手也不例外。

-关于音乐-

梅林茂作曲和监制的作品，本来就是响当当的招牌和品质的保证。日文童声的穿透，赵胤胤钢琴的苍凉唯美，英文歌曲的如梦似幻，这几天一直是开车时的反复循环，网易云音乐里有专辑。

我并不想剖析太多电影背后的深意，依然是大时代里小人物的故事，也有向《教父》致敬的意味，依然隐射当年上海滩的诸多人物，从杜月笙黄金荣张啸林戴笠到露兰春胡蝶孟小冬，历史的影子中，看得到他们的一生，看得到一个时代的落幕，也看得到亘古不变人性的善与恶。

犹记彤光满路，华灯初上，夜空如钻石闪耀；

我阖起眼，在这里与你相望，

只是片刻黄粱，梦醒后满目凄怆。

如梦一场，看罗曼蒂克的消亡。

章子怡扮演的小六在戏中戏里演戏，其中有一句台词：历经了万千磨难，她活了下来。

是真的，浮生若梦（据说，这也是导演最初想用的电影名称，是我极其喜欢的四个字）。与其等到数年之后，当一切都变了，当再也回不去了，只能叹一句，当时只道是寻常，不若好好珍惜。只是，变故之前，总不相信会变，总觉得日子会永远这般安静绵长。

忽然想起那首词“满目山河空念远，落花风雨更伤春，不如怜取眼前人。“以此结尾吧。
 

最后忍不住感叹一句，汪峰也太好福气了！

93